一
后赵席卷中原的时候,青州北海郡剧县(今山东寿光东南)诞生了一个叫做王猛的汉族人。不幸身逢乱世,王猛年幼即随家人颠沛流离,辗转黄河南北,最后在魏郡(在河南河北交界处)住下。
王猛家贫如洗,为了糊口很小就在外贩卖畚箕。苦难是一所大学,王猛没有自暴自弃,也没有随波逐流,而是在困境中学会了读书认字。王猛在艰难困苦之中,博学多才,喜读兵书,学的都是经世致用之学。他没有沾染上魏晋士人普遍的清谈务虚的风气,性格又有些清高孤傲,那些口若悬河的名士都看不起出身低微又不合群的王猛。不过,就好像那些伟人卑微时总能得到神助一样,王猛虽然不被世俗所喜爱,却得到了世外高人的支持。传说王猛一次在洛阳卖畚箕,一个人要出高价买他的畚箕,因为身上没带钱,请王猛跟他到家里取钱。王猛跟着那人走,一直走到深山里,看到一位须发皓然、侍者环立的老翁。王猛向老翁揖拜,老翁连忙说:“王公,您怎么好拜我呀!”那老翁给了王猛十倍于常价的畚箕钱,还派人送行。王猛出山后,回头一看才发现自己入了中岳嵩山。
王猛长大后,很希望满腹经纶能够有施展的舞台。当时,后赵统治着北方大部分地区。王猛来到后赵都邺城,观察有无入仕的可能。羯族统治者、达官显贵们都瞧不起出身卑微的汉族求职者,王猛屡屡碰壁。唯独侍中徐统“有知人之鉴”,觉得王猛与众不同,召他担任自己的功曹。王猛见后赵政权逐渐荒淫,统治者并没有得到百姓的支持,对后赵失去了信心,拒绝了徐统的征召,前往华山隐居。在华山,王猛静观世间风云变幻。
后赵政权果然在不久后崩溃,东部为前燕取代,关中地区被氐族的前秦政权攻占。354年,东晋大将桓温北伐,打败关中的苻健,驻军灞上,与汉人旧都长安一步之遥。关中父老夹道欢迎晋军收复失地,争以牛酒劳军。王猛毕竟是汉人,心中倾向出仕东晋,可又不知道东晋朝廷和桓温的虚实。于是,他身穿麻布短衣,径直前往桓温大营求见。
桓温是一代名士,在待人接物方面有其过人之处。他认真接待了王猛,还请王猛谈谈对时局的看法。只见王猛大庭广众之中,坐在席上一边捉掐虱子,一边纵谈天下大事,滔滔不绝,旁若无人。桓温暗暗称奇,问道:“我奉天子之命,统率10万精兵北伐逆贼,为苍生除害,而关中豪杰却无人效劳王师,这是何缘故呢?”王猛直言:“桓公不远千里深入敌境,离长安城近在咫尺却不渡灞水攻城。关中豪杰摸不透您的心思,所以不来。”王猛的话,戳中了桓温的心事。桓温北伐本心并非要解救北方百姓于异族统治和战乱频仍的水火之中,而是借北方来提升名望和实力。他之所以没有进攻苻健固守的长安城就是不愿消耗实力。听了王猛的话,桓温默然良久,无言以对。最后,桓温对王猛感叹道:“江东没有一个人能比得上您的见识啊!”
因为军中乏食,士无斗志,桓温很快就退兵了。临行前,桓温赐王猛华车良马,授予他都护官职,邀请王猛一起南下。王猛知道在世族横行的东晋自己很难有所作为,追随桓温必将助其篡晋落下污名,于是他再次拒绝官职,回华山继续隐居读书。
几年后,前秦尚书吕婆楼把王猛介绍给了一个人。这个人不能向王猛许诺任何东西,王猛却毅然出山与他结成了牢固的政治同盟。这个人就是苻坚。
二
苻坚是氐族酋长苻洪的孙子。后赵灭刘矅攻占关中后,迁徙了氐、羌10万余户充实关东地区。后赵政权任命本民族酋长为首领加以羁绊,苻洪就是氐族的流民都督,率氐族百姓徙居枋头(今河南汲县)。石虎后期,不得不借助苻洪等少数民族力量维护统治。苻洪大约在这个时候组织起了氐族的武装。石虎死后,冉闵杀戮少数民族,苻洪一度投降东晋。他在冉魏的压力下无法在东方立足,就率领关中流民西归故乡。途中,苻洪被人杀死,其子苻健继领部众,西入潼关。关中氐人纷起响应,苻健很快就攻占长安,割据关中。永和七年(351年),苻健在长安称天王﹑大单于,国号大秦。历史上称之为“前秦”。
前秦的建国基础非常差。首先,氐族是一个弱小的民族,之所以能够迅速在关中建国,主要是在后赵大乱关中空虚的情况下得了便宜。前秦建国后,关中其他势力群起反对,统治极不安定;境内偏偏又连续遭遇饥荒和蝗灾,草木凋敝,牛马饿死。建国第三年,东晋桓温大举北伐。苻健率军迎战不利,退缩回长安固守,采取坚壁清野的政策,抢收庄稼,封剿物资,希望能逼退桓温。桓温很快退却了。苻健又花了大力气去镇压境内的反抗。355年,苻健病重,临终前嘱咐太子苻生:“六夷酋帅和执政大臣,如果不听你的命令,可把他们杀掉。”苻健的遗嘱是在国内动荡、统治不稳的情况下说的,有他的现实考虑。偏偏苻生性格残暴,喜好武艺,将父亲的遗嘱误以为要他严苛暴政,继位后凶残无比,激化了矛盾。
丞相雷弱儿为人刚直,在朝堂上批评苻生的亲信,苻生竟将他和九子、二十七孙全部杀死。苻生身体不舒服,让太医令程延诊治。程延说苻生吃枣子太多吃出病来了。苻生大怒:“你怎么知道我吃枣子!”立即命令将程延拉出去斩首。一次宴会,气氛不太好,饮酒的宾客不多,苻生借口在宴会上做酒监的尚书令辛牢劝酒不力,当场一箭将辛牢射死。苻生梦见大鱼吃蒲(苻氏本姓蒲),又听说长安有民谣说“东海大鱼化为龙,男皆为王女为公”,就把太师鱼遵及其七子十孙都杀了。诸如此类,劣迹斑斑。
苻生的杀戮完全没有标准,只要对谁起疑心或者谁忤逆了他的意思,就毫不犹豫地杀之。大臣为他好,劝他几句,苻生就以诽谤的罪名杀之;大臣讨好他,说他的好话,苻生会认为这是献媚,杀之。为了杀人方便,苻生接见群臣时,旁边的武士弓上弦、刀出鞘,自己则把锤钳锯凿等放在手边,随时准备杀人。最后,朝中人人自危,都希望苻生早死。